

De ombligo a ombligo: Notes on Embodiment and Translation¹

Juliana Borrero

Todos somos cuerpos. No obstante, como escribe el filósofo japonés Kuniichi Uno, “¿En realidad sabemos qué es el cuerpo, qué es lo que el cuerpo puede hacer?” (Kuniichi 49).

El concepto de *embodiment* --que ha sido traducido como incorporación, encarnación, o como yo he preferido proponerlo, epistemología desde el cuerpo-- no es un término académico que se pueda utilizar simplemente. Pensar sobre el cuerpo es indudablemente afectar-se, tocar-se, modificando directamente nuestras prácticas de conocimiento, lenguaje y nuestra comprensión de nosotros mismos.

¿Qué significa entendernos como sujetos encarnados? ¿En qué se convierte el acto de la traducción cuando la entendemos a la luz de la relación cuerpo/lenguaje? ¿Qué implicaciones tiene la epistemología desde el cuerpo para la práctica de la traducción? Para pensar sobre estas preguntas presentamos el poema de Ellie Epp “what will we know” y su traducción al español, seguido por comentarios de la autora y de la traductora.

¹ Este trabajo es un producto del proyecto de investigación “Ciudad Museo” del grupo de investigación Senderos del Lenguaje de la Universidad Pedagógica y Tecnológica en Tunja, Colombia

what will we know

by Ellie Epp

everyone was a long time in a womb
what was it like there?

was there mathematics yes
geometry, trigonometry yes
differential calculus yes

the movement of the water taught us math
our own growth was teaching us the progressions

the placenta taught us kindness the attentive tree
the placenta taught us listening & the companion's face

uterus taught us room & house
the membrane taught us window
cervix taught us door
if the penis visited it taught us to knock
oviducts taught us small corridors, ante-rooms, outbuildings
cell by cell taught us city

our hands in front of our faces taught us elephants & dogs on leashes

the cord taught us snake
the cord taught us stem we were the plant or its shadow
substances through the cord taught us drugs

the body around us taught us hugging

what they do when they join is marriage there is a different marriage in every child

is there any teaching before they meet? i don't know
when they join they teach joining

it is not that we come from the Mother : the mother is one of those who meet
us

she teaches resemblance metaphor she is something like . . .

from each of the travelers we learn arriving
from coming out we learn dying
from coming out we learn coming

from coming out we learn the flower
from the way we fall we learn fruit & vegetables

from labour we learn massage massacre mass
from labour we learn violence & war excitement

from the light in the body we love twilight

from the legs we fall through we learn post & beam construction

at the perineum we learn lintel limen limit
it threshes and it holds

coming out taught us abandoning our beloved
coming out teaches us being abandoned

all along we are learning space
loss & increase are teaching us time

what we are before we are born teaches us universe
what we are after we are born teaches us what?

qué podremos saber

por Ellie Epp

traducido por Juliana Borrero²

todos vivimos largo tiempo en un vientre
¿cómo era estar allí?

había matemáticas sí
geometría, trigonometría sí
cálculo diferencial sí

el movimiento del agua nos enseñó matemáticas
crecer nos fue enseñando las progresiones

la placenta nos enseñó bondad el árbol atento
la placenta nos enseñó la escucha y el rostro de la compañía

el útero nos enseñó habitación y casa
la membrana nos enseñó ventana
el cuello uterino nos enseñó la puerta
si el pene visitaba nos enseñaba a golpear
las trompas de falopio nos enseñaron corredores estrechos, antesalas, cobertizos
célula tras célula nos enseñaron la ciudad

nuestras manos frente al rostro nos enseñaron elefantes y perros con correa
el cordón nos enseñó la serpiente
el cordón nos enseñó el tallo éramos la planta o su sombra
las sustancias por el cordón nos enseñaron las drogas
el cuerpo a nuestro alrededor nos enseñó a abrazar

² Agradezco a mis estudiantes de traducción, a quienes hice una lectura detallada de este texto y ensayé las primeras versiones de esta traducción.

el cuerpo a nuestro alrededor nos enseñó todas las direcciones, y arriba y abajo:
nos enseñó el cubo del espacio

el vientre y sus trompas nos enseñaron a conmovernos ante los animales con cuernos
el parto nos enseñó fiereza una fuerza propia lo indujo a resistir
salir nos enseñó a bucear caer alucinar
salir nos enseñó la duda
la estupidez de aquellos que nos recibieron nos enseñó miedo y soledad
la ignorancia de aquellos que nos recibieron nos enseñó a ser extraños
la alegría y la ignorancia de quienes nos recibieron nos enseñó
la prisa de quienes nos recibieron nos llevó a olvidar
--tanteamos para recordar

el cordón nos enseñó el río
la formación de los vasos sanguíneos nos enseñó geología fluvial

el crecimiento de la red nerviosa nos enseñó a aprender
reportaba sus avances

el cuerpo a nuestro alrededor nos enseñó colinas y montañas
el líquido amniótico enseñó el cielo
las estrellas nos enseñaron las estrellas las hemos sentido desde siempre
el sol se enseñó a sí mismo
la luna se enseñó a sí misma pero la placenta la enseñó también

el sol nos enseñó el resplandor y así la óptica y así la lógica
el sol nos enseñó las líneas rectas presión y penetración
la luna nos enseñó a crecer hacia y así a desear
las estrellas nos enseñaron las líneas rectas convergencia

el agua nos enseñó las curvas
las manos en el agua nos enseñaron los peces
los pies eran ágiles

salir nos enseñó el clima
atravesar nos enseñó el fuego
el aire quemó nuestros pulmones
el olor del aire nos asaltó

olvidar nos atrae hacia los sueños creemos que el sueño está en nosotros como un
bebé

olvidar nos hace creer en fantasmas
olvidar nos enseñó el suicidio: volver a olvidar (para recordar)
olvidar nos hace contar historias
el agua nos enseñó el océano pero fue salir lo que nos enseñó el abismo
de una a dos a cuatro células aprendimos ingeniería
nuestro crecimiento nos enseñó eones
salir nos enseñó el cero

la implantación nos enseñó la tierra la siembra y el entierro
la fertilización nos enseñó la secuencia del amor -- nos enseñó a acostarnos juntos y
pasar
conocimiento de ombligo a ombligo

el agua nos enseñó las lágrimas

la placenta y el agua juntas nos enseñaron a la madre
la ruda recepción nos enseñó al otro

el movimiento del agua nos enseñó a pensar
el sonido a través del agua les enseñó a las palabras a montar el pensamiento

no es que vengamos de la Madre : no hay madre hasta que nacemos
venimos igualmente de dos viajeros en un paisaje
nos enseñaron la madre y el padre pero no lo son
la una enseña a moverse lento con muchas provisiones
el otro enseña a moverse rápido

lo que hacen al unirse es matrimonio hay un matrimonio distinto en cada niño

¿existe alguna enseñanza antes de que se conozcan? no lo sé
cuando se unen nos enseñan la unión

no es que vengamos de la Madre: la madre es solo una de quienes nos acogen
ella enseña semejanza metáfora ella es algo así como...

de cada uno de los viajeros aprendemos a llegar
de salir aprendemos a morir
de salir aprendemos a venirnos, a arribar

de salir aprendemos la flor
de la forma en que caemos aprendemos las frutas y vegetales

del parto aprendemos masaje masacre masa
del parto aprendemos la violencia y el frenesí de la guerra

de la luz en el cuerpo amamos el ocaso

de las piernas por las que pasamos aprendemos construcción de poste y viga

en el perineo aprendemos dintel limen límite
umbral que expulsa y contiene

salir nos enseñó a abandonar al ser amado
salir nos enseña a ser abandonados

a lo largo de todo aprendemos el espacio
la pérdida y el aumento nos enseñan el tiempo

structuring itself in one particular way rather than another.³

What this means for understanding how language works is simple but radical: the locus of linguistic effect is only and always the body. We speak from the bodily structure we are in the moment of speaking: the body we are *in that moment* is what forms our speech. In the same way, we can only understand language when our own structure changes in response to it. Language evokes structure.

All of this of course is true for written language too, and it has strong implications for how we think of rhetoric and style. They are skilled ways one body calls up structure in another.

Translation interposes a third body. A lot depends on whether the intervening body – the translator – is structurally fluid and precise: can it (in some way) re-form the body of the author within itself, so its utterance will structure a reader in similar ways?

When I'm being translated – or edited, too – what I look for is whether I can feel myself in the new text. Am I at home in its cognitive dynamics – its flights and perchings? Am I awkward in its rhythms? Has my idiosyncrasy been smoothed out? Am I still there?

³ When I say structure I always mean physical structure: the way a neural net is configured at this moment, the way electromagnetic activation is moving through it at this moment, the way neurotransmitters are distributed at this moment, but also the way muscles are tensing at this moment and fluids are pooling at this moment. All of these things are also 'cognitive structure' in the sense that they are means of the body's cognizing –perceiving, imagining, thinking– in that moment, but 'cognitive structure', if it isn't grounded in the way I've just described, can be understood in quite disembodied ways. Structure in bodies means the same as it means in bridges or buildings: it means the way physical materials are arranged.

Nota de la traductora

Quise traducir el poema “qué podremos saber” porque me parece una metáfora estructural perfecta. Una metáfora estructural es la que surge de la estructura de un cuerpo –de su estudio y exploración cuidadosa-, para tocar al cuerpo lector; es decir, produce una resonancia, una sensación de reconocimiento, en el cuerpo lector.

Este uso de la metáfora implica un cambio en la concepción de lenguaje. En palabras de Epp, en otro de sus poemas: “the writing isn’t done in language, it’s done in something like gesture, from a hovering behind, like ‘noting’” (Epp, “charm, value, ethic tactic and gender”). En palabras de Gayatri Spivak: “Not all is language; language is only a clue to the place where the self loses its boundaries” (Spivak 169). No todo es lenguaje. Esto nos obliga a volver a preguntarnos qué es el lenguaje, qué está detrás de las palabras y para qué las usamos...

Somos experiencia. Somos conocimiento, y conocer es siempre a través del cuerpo. Detrás de nuestras palabras está el mapa de un cuerpo, situado, en constante creación de sí mismo, de los demás y del mundo que habitamos. En palabras de Mark Johnson: “We are born into the world as creatures of flesh, and it is through our bodily perceptions, movements, emotions, and feelings that meaning becomes possible and takes the forms it does” (Johnson, 2008, ix).

El poema no representa la encarnación sino que es en sí mismo una experiencia de lenguaje encarnado. Describe/ficcionaliza una experiencia de aprendizaje; al hacerlo, nos modifica, haciéndonos recordarla en nuestro propio cuerpo. En palabras de Epp: “what’s noticed is experience (political, erotic, sensory), nerve, acuity, solitude” (Epp, “charm, value, ethic tactic and gender”).

Sus palabras despiertan en el cuerpo redes de conocimiento y reconocimiento; nos tocan. Y ese tacto en el cuerpo, a través del lenguaje, no se olvida. Desde una perspectiva encarnada, nosotros no exponemos mediante el lenguaje; el lenguaje *nos* expone, es radiografía del cuerpo en un momento específico y a la vez puente hacia nuevas posibilidades de ser. Es por esta razón y de esta manera que el lenguaje es importante.

Esta traducción empezó como una lectura para una clase sobre lenguaje y cuerpo. Con mis estudiantes, hicimos una lectura colectiva del poema, intentando reproducir como grupo el ritmo del poema. A partir de sentirlo en ellos mismos, los estudiantes debían dar cuenta de lo que significaba ser encarnados. A la hora de traducir, iniciamos con una traducción colectiva. Sentía que los versos debían ser pasados por la diversidad de cuerpos y experiencias a las que habían tocado; que el ritmo debía responder a una colectividad. Después de esto, en una etapa personal, estudié el poema como ensayo sobre incorporación. Fui mucho más literal que mis estudiantes. Me sentía responsable de entender el soporte teórico de cada verso, en lo que me parecía una coreografía estricta para re (configurar el) conocer (desde) el cuerpo; una propuesta política re(e)volucionaria. En mi entusiasmo, fui, quizás demasiado intencionada; demasiado clara.

Por último, entré en contacto con la autora. A través del correo electrónico, sentí tomar vida su emoción a medida que se observaba nacer en una nueva lengua. “This exercise is extraordinarily intimate isn’t it. It so gets into the little crevices, the moments of being understood and the moments of not

being understood – I mean it really puts a microscope onto the differences between minds. In ordinary conversation or writing we don't have to know about them" (Epp, "Re: notes translation corrected", correspondencia personal).

En el español de un ciego, Ellie leía y comentaba mis borradores, haciendo sugerencias específicas, misteriosamente acertadas. Optaba por un español de colores primarios que no perdiera su capacidad de impacto. Aplicaba al texto una atención diagnóstica. Identificaba momentos en que el lenguaje de la traducción le produjera incomodidad, dónde sintiera surgir una estructura que no fuera acorde con la que estaba allí. Le angustiaba la pérdida de ritmo en el español, siempre más largo. Le preocupaba que el texto fuera más explicativo en español de lo que era en inglés. Si el lenguaje operaba como gesto en inglés, también debía hacerlo en español. Pero su atención buscaba también momentos que le produjeran un nuevo placer: "I'm quite enchanted hearing some of the rhythms in Spanish. Are you pleased?" (Epp, "Re: notes translation corrected", correspondencia personal)

Yo, su traductora, fui su lazarillo en la oscuridad de una lengua nueva. Ella, la vidente inspirada. El poema, un espacio de activación de la memoria de un cuerpo, que a su vez toca otro cuerpo, y otro. Traducir es tantear... en el territorio (des)conocido de un cuerpo. Re-conocer (recordar) – a través del cuerpo – el origen encarnado del lenguaje. Traducir es una forma de escucha profunda – *tusaaji* – y entrega, tanto al cuerpo del otro, como al propio cuerpo.

*

Pero entendida a la luz de la epistemología desde el cuerpo, sospecho que la traducción no se detiene ahí. Ellie Epp señala que el trabajo con la incorporación toca varios niveles:

1. a workable metaphysics which can imply an epistemology
2. a workable theory of what a person is, i.e. a psychology [...]
3. instances of developed styles and modes of human sensing, feeling, thinking, saying [...]
4. methodologies for bodily reintegration
5. implications for community action (Epp, "Theoretical Framework")

Si recordamos el papel del traductor como traductor de conocimiento, ¿cómo nos movemos entre estos niveles, transfiriendo información de un nivel a otro? ¿Cómo participa el traductor en la creación de puentes encarnados entre epistemología y acción social, entre academia y comunidad, entre pensamiento científico y la creación como método de conocimiento, entre hacer pedagogía y sentir al otro?

Aun más, ¿de qué *conocimiento* hablamos?

Since the structures that are our means of knowing will be custom-built by our encounters and behaviors, the project common to science and art –and to philosophy and every other cultural enterprise– may be seen as *the construction of persons as knowledge*. (Epp, "Being About", énfasis mío)

Y es a partir de allí que comenzamos a imaginar lo que puede significar la sugestiva afirmación del teórico de la traducción Brian Mallet: "that translation is more about people than words" (Mallet 59).

A la luz de la epistemología desde el cuerpo, la práctica de la traducción comienza a desdoblarse como un cuerpo que siempre encuentra nuevos pliegues. Transfusión entre prácticas y disciplinas. Construcción colectiva de conocimiento. Laboratorio de relaciones. Pedagogía. Ciudadanía. Amor. Escucha profunda.

Traducir conocimiento de ombligo a ombligo... (Epp, 1982)

Obras citadas

- Epp, Ellie. "Being About." 2002. *Ellie Epp Web Worksite*. Ed. Simon Fraser University. Document. 15 November 2012. <http://www.elliepp.com/theory/beingabout/being.html>
- . "charm, value, ethic tactic and gender." 1988. *Ellie Epp monograph*. Ed. Mike Hoolboom. 15 December 2012 <http://www.elliepp.com/monograph/elliepp29MB.pdf>
- . "Theoretical Framework." N.d. *Embodiment Web Worksite*. Goddard College. 15 febrero 2013. <http://www.elliepp.com/mbo/bodies/frame.html>
- . "Re: Notes translation corrected" Mensaje a la traductora. 26 marzo 2013. Correo electrónico.
- . "what will we know". *The Independent Eye* (1982).
- Johnson, Mark. *The meaning of the body: aesthetics of human understanding*. Chicago: University of Chicago Press, 2008.
- Mallet, Brian. "From translation models and model translations to translation as model: some implicaciones for translation studies and teaching." *Ikala, revista de lenguaje y cultura* 4.7-8 (1999): 47-71. Impreso.
- Spivak, Gayatri. "The Politics of Translation." *The Translation Studies Reader*. 2nd ed. Ed. Lawrence Venuti. Londres: Routledge, 2000. Impreso.