

Fshantsiñ

Hugo Jamiy Juagibioy

Ndoñ quetsatajuatsënt`sná
at`sbe `so`sóñ
jabuachán chaotsenangmen
fshantsiñ;

nýe
sëndëbuatëmbá
chabe Mamá chabotsebobonshanam
básetemorscán.

En la tierra

Hugo Jamiy Juagibioy

No es que esté obligando
a mi hijo
a trabajos forzados
en la tierra;

solamente
le estoy enseñando
a consentir a su madre
desde pequeño.

On the Land

Trans. Rosalind Gill

It's not that I'm forcing
my son
into hard labour
on the land;

I'm only
teaching him
deference for his mother
from earliest childhood.

Shecuat`səng Bet`sa`soc

Hugo Jamiy Juagibioy

T`sabá namna
shecuat`seng, bet`sa`soc jtsebomnán,
at`sbe Taitá, ehandbayan,
ndocnaté jtanəngcá chacotsnam.

Los pies en la cabeza

Hugo Jamiy Juagibioy

Siempre es bueno
tener los pies en la cabeza,
dice mi taita,
para que tus pasos nunca sean ciegos.

Feet in Your Head

Trans. Rosalind Gill

It is always good
to walk as if your feet are in your head,
says my *taita*,
so the steps you take are never blind.

Ndosertanëng

Hugo Jamiy Juagibioy

Ndás cuantsabobuatm chë ndosertaná ca
ndoñ mondoben jualiamëng
librë" sangá o betiyëng.

Canÿeng y inÿeng
bat" sá y bëts cá mondëtat" sëmb.

Bëneten,
at" sbe bëtstaitá tmojuant" sabuaché
canÿe librë" sá
tmonjauyan tonday condëtat" sëmbo ca.

Ibetn
shinÿoc jotbeman
chabe cucuat" siñ
coca tsbuanach jtsebuertanayan
uaya" sac jtsichamuan
ndayá chiñ bnetsabinÿnan

Analfabetas

Hugo Jamiy Juagibioy

A quién llaman analfabetas
a los que no saben leer
los libros o la naturaleza;

unos y otros
algo y mucho saben;

durante el día
a mi abuelo le entregaron
un libro
le dijeron que no sabía nada;

por las noches
se sentaba junto al fogón
en sus manos
giraba una hoja de coca
y sus labios iban diciendo
lo que en ella miraba.

Illiterates

Trans. Rosalind Gill

Who is it they are calling illiterate,
those who don't know how to read books
or those who don't know how to read nature?

Well, both of those
know quite a bit;

in the daytime
someone gave my grandfather
a book
then said he knew nothing;

in the nighttime
he sat by the fire
in his hands
spinning a coca leaf
and his lips went on saying
what he saw in it.