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KATAA OU-OUTA 
Vito Apüshana 
  
Mioushii wayaa ma'akaa saain wunuu, 
sulu'upuna 
 
Nouchikii na wapuulerua janakanat. 
Kepiashii, wayaa ma‘akaa saain aleket sakaa 
Einuushii sutuma wei. 
  
Emejirashii wayaa sotpa wuñaasü 
 
Chashii wayaa a'lapuujain nakaa kashii 
numaa ka'i 
suma'inru seyu wayuu 
  
Outushii wayaa ma'akaa katuule wouu. 
 
 
 
 

VIVIR-MORIR 
Vito Apüshana 
 
Crecemos, como árboles, en el interior 
de la huella de nuestros antepasados. 
  
Vivimos, como arañas, en el tejido 
del rincón materno. 
  
 
Amamos siempre a orillas de la sed. 
  
Soñamos allá, entre Kashii y Ka'i  
 (el Luna y el Sol), 
en los predios de los espíritus. 
  
Morimos como si siguiéramos 
 vivos.                                                  
       
 

 
 

TO LIVE-TO DIE 
Trans. Rosalind Gill 
 
We grow, like trees, within 
the footprints of our ancestors. 
 
We live, like spiders, in the web 
woven by our mothers. 
 
We love always on the edge of thirst. 
 
We dream out there between Kashii y Ka'i   
 (the Moon and the Sun), 
in the realm of the spirits. 
 
We die as if continuing to live. 
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MI’IRA 
Vito Apüshana 
 
Eesü mi’ira sa’ato’upünaa Epitsü. 
Na ama ne’ejenakana Wanjaliita Wansaalü jene’ejenakana Ajinar Tiiyerü, 
müin aka saa’in wuchii mulo’uyuu, awatüsüirua mmolu’upünaain süpü. 
Na tepichi-awate’erüliikana mulo’uyuushii ma’in sünain matujain akanajünaa. 
  
Nnojotsü kasain cho’ujaain wamüin sünain talataakaa tü. 
Wayaa süchonyuu mmakaa tü… süchonyuu Pulowi o’ulakaa Juyaa: 
na kasa anashiichennuu me’rajukana aa’inmajakana wayaa. 
 
 
 
FIESTA 
Vito Apüshana 
 
Hay fiesta en los alrededores del cerro de Epitsü. 
Los caballos de Evangelista González y de Ajinar Thiller, 
como grandes aves, vuelan a ras de tierra. 
Los niños-jinetes se convierten en gigantes invencibles. 
  
Nada nos falta en esta alegría. 
Somos los hijos de este mundo… los hijos de Pülowi y de Juyaa: 
Los hermosos invisibles que nos protegen. 
 
 
 
FIESTA 
Trans. Rosalind Gill 
   
There is a fiesta at Epitsü Hill.  
The horses of Evangelista González and Ajinar Thiller, 
Are like huge birds, flying off the ground. 
The child-riders turn into invincible giants. 
  
We want for nothing in our joy. 
We are the children of this world… the children of Pülowi y de Juyaa: 
The invisible beauties that protect us. 
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JIEYUU-WUCHIIRUA 
Vito Apüshana 
 

   
Shiasa’a so’u wanee ka’i aliikajatü te’rüin awanaajüin piamasü kaarai. 
Alanuwaasü awataashaanainrua tepialu’upünaa, majüin shii’irain yaa: 
 

Leu, leu leu, ma. Leu, leu leu, ma. 
  
Eejetü kashi saa’u tü ishokoo neemeraaya ka’ikai… Je 
te’rüin amoutalaainrua sulu’upünaa tü wopu eemüinjatkaa sülaashi Mariirop. 
Shiasa’a joolu’u sa’wai eesü joolu’u wanee ta’lapüin… Jieyuule’eya-wuchiirua te’raka: 
eejetü Jierü-witush, einna’alataain süka süna shupushuwa’a tü akaliaakaa; 
Jierü-wawaachi, suunekajüin na süchonyuukana: 
 

«¡Jantira tü wakuwa’ipakaa yaamüin yaa!» 
«¡Jantira tü wakuwa’ipakaa yaamüin yaa!» 

  
Tü Jierü-monkulunseetkaa, süpüleeruwain, sütchinru’ujee tü so’ukoluirua, chi wayuu 
sü’wayuusheekai amüin; 
Jierü-chünü’ü, a’wanajüin süsiirua tü lapü motokoluirua aa’in, je watta saalii wuchiirua o’ulakaa 
müsia jieyuu; 
Jierü-kaarai, chayaa, mainmain kasa sütijaakaa oo’u sülatajatüin maya’awaisüsa’a atünülaain 
saa’in; 
Jierü-wului, eitajüin tü saamatsükaa süinya tü asiraakaa; 
Jierü-iisho, ajapulu’ujakaa kasa sa’ato’upünaajatü süka tü sütünairua ishooitajakalü je 
pali’itatkalüirua. 
Mayaashisa’a tatijiraain taküjain tü ta’lapüinkaa sümüin tü teikaa… 
sukulemeraaka sünain nnojolüin shiirakaain tamüin: 
«Aaa, shiakaa wanee Jierü-wainpirai»… 
sünainje’eree tia tatüjaa tama oo’ulu tü me’raajukoo 
soi tü jieyuuirua kasheinkalü waya akajee. 
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MUJERES-AVES 
Vito Apüshana 
 

  
En una tarde ocurrió que vi correr a dos alcaravanes. 
Pasaron veloces por mi enramada, cantando: 
 
                                               Leu, leu leu, ma. Leu, leu leu, ma. 
 
Había luna sobre el rojo descanso del sol… y 
los vi perderse por el camino que va hacia el jagüey de Mariirop. 
Entrada la noche sucedió un sueño en mí… lleno de mujeres-aves: 
estaba Jierü-witush, la mujer-azulejo, tejiendo con todos los colores del tiempo; 
Jierü-wawaachi, la mujer-tórtola, llamaba a sus hijos: 
 
                                                       ¡Traigan la vida aquí!  
                                                       ¡Traigan la vida aquí! 
 
Jierü-shotii, la mujer-lechuza, acechaba, desde el fuego de sus ojos, al hombre deseado; 
Jierü-chünü’ü, la mujer-colibrí, renovaba las flores de los sueños olvidados… 
y muchas aves y muchas mujeres; 
Jierü-kaarai, la mujer-alcaraván, allá, henchida de presagios en cada latido de su corazón; 
Jierü-wulu’ui, la mujer-turpial, repartía el agua fresca de la risa; 
Jierü-iisho, la mujer-cardenal, sostenía el entorno en sus alas rojicenizas. 
  
Al despertar, le conté el sueño a mi madre… y sonrió sin mirarme: 
“¡Aaa, ella es una wainpirai… una mujer-sinsonte”. 
Y, a partir de entonces, he venido descubriendo las plumas ocultas 
de las mujeres que nos abrigan. 

  
  
 
  



 

Tusaaji: A Translation Review. Vol. 7, No. 1. pp. 85-89 
 

89 

 
 
 
BIRD-WOMEN  
Trans. Rosalind Gill 
 

  
One afternoon, I happened to see two curlews running past. 
They sped through my bower, singing: 
 
                                               Leu, leu leu, ma. Leu, leu leu, ma. 
 
The moon was rising over the red repose of the sunset… and I saw them disappear down the road 
that goes to the pool of Mariirop. 
When night fell, a dream came to me… full of bird-women: 
There was Jierü-witush, the bluebird-woman, weaving with all the colours of time; 
Jierü-wawaachi, the turtle-dove woman, calling her children: 
 
                                                     Bring life here!    
                                                     Bring life here! 
 
Jierü-shotii, the owl-woman with fire in her eyes, stalking the man she desired; 
Jierü-chünü’ü, the hummingbird-woman, renewing the flowers of forgotten dreams… 
And many birds and many women; 
Jierü-kaarai, the curlew woman, filled with omens, with every beat of her heart; 
Jierü-wulu’ui, the oriole-woman, serving up the fresh water of laughter; 
Jierü-iisho, the cardinal-woman, holding the surround in her red-ash wings. 
  
On awakening, I told my mother of my dream… and she smiled without looking at me: 
“Aaa, she is a wainpirai… a mockingbird-woman.” 
And since then, I have been discovering the hidden feathers of the women who protect us.  

  
 


