to the oldest tree in the world

Leanne Betasamosake Simpson

i'm worrying about
what you're drinking
you're worrying about
what i'm breathing

i like you
because you
never

talk

too loud

1 breathe it out
you breathe it in

i like you

because you hold

this all together

with the parts i can't see

1 breathe it in
you breathe it out

you: eleven times my age

me: draped in clouds of youth

i think i know what you've seen
i think we're the same

but it's not true

i don't know

idon't

1 don't know how to say this
without embarrassing you
but i do know

i believe in saying things

1 do know

i believe

in the telling

your wrinkled grey skin is gorgeous
&
i hope you don't know what's happening.

al arbol mas viejo del mundo

[rad. Maria Constanza Guzman

me preocupa
lo que estas bebiendo
te preocupa

lo que estoy respirando

me gustas
porque nunca
hablas
demasiado
fuerte

yo lo exhalo
tu lo inhalas

me gustas

porque sostienes

todo esto

con las partes que no veo

yo lo inhalo
tu lo exhalas

tu: tienes once veces mi edad

yo: envuelta en nubes de juventud
creo saber lo que has visto

creo que somos iguales

pero no es cierto

no sé

no

no s¢ como decirlo

sin avergonzarte

pero lo que si sé

es que creo en decir las cosas
lo que si sé

es que creo

en el contar

tu piel gris y arrugada es hermosa

y

espero que no te des cuenta de lo que esta
pasando.
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