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to the oldest tree in the world 
Leanne Betasamosake Simpson 
 
i'm worrying about 
what you're drinking 
you're worrying about 
what i'm breathing 
 
i like you 
because you 
never 
talk  
too loud 
 
i breathe it out 
you breathe it in 
 
i like you 
because you hold 
this all together 
with the parts i can't see 
 
i breathe it in 
you breathe it out 
 
you: eleven times my age 
me: draped in clouds of youth 
i think i know what you've seen 
i think we're the same 
but it's not true 
i don't know 
i don't 
 
i don't know how to say this 
without embarrassing you 
but i do know 
i believe in saying things 
i do know 
i believe 
in the telling 
 
your wrinkled grey skin is gorgeous 
& 
i hope you don't know what's happening. 
 
 

al árbol más viejo del mundo 
Trad. María Constanza Guzmán 
 
me preocupa 
lo que estás bebiendo 
te preocupa  
lo que estoy respirando 
 
me gustas 
porque nunca 
hablas 
demasiado  
fuerte 
 
yo lo exhalo 
tú lo inhalas 
 
me gustas 
porque sostienes 
todo esto 
con las partes que no veo 
 
yo lo inhalo 
tú lo exhalas 
 
tú: tienes once veces mi edad 
yo: envuelta en nubes de juventud 
creo saber lo que has visto         
creo que somos iguales 
pero no es cierto 
no sé 
no 
 
no sé cómo decirlo 
sin avergonzarte 
pero lo que sí sé 
es que creo en decir las cosas 
lo que sí sé 
es que creo 
en el contar 
 
tu piel gris y arrugada es hermosa 
y  
espero que no te des cuenta de lo que está 
 pasando. 
 


