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De ombligo a ombligo: Notes on Embodiment and Translation'

Juliana Borrero

Todos somos cuerpos. No obstante, como escribe el filosofo japonés Kuniichi
Uno, “¢En realidad sabemos qué es el cuerpo, qué es lo que el cuerpo puede
hacer?” (Kuniichi 49).

El concepto de embodiment --que ha sido traducido como incorporacion,
encarnacion, o como yo he preferido proponerlo, epistemologia desde el
cuerpo-- no es un término académico que se pueda utilizar simplemente.
Pensar sobre el cuerpo es indudablemente afectar-se, tocar-se, modificando
directamente nuestras practicas de conocimiento, lenguaje y nuestra
comprensiéon de nosotros mismos.

¢ Qué significa entendernos como sujetos encarnados? ;En qué se
convierte el acto de la traduccion cuando la entendemos a la luz de la relacién
cuerpo/lenguaje? ;Qué implicaciones tiene la epistemologia desde el cuerpo
para la practica de la traduccién? Para pensar sobre estas preguntas
presentamos el poema de Ellie Epp “what will we know” y su traduccién al
espanol, seguido por comentarios de la autora y de la traductora.

' Este trabajo es un producto del proyecto de investigacion “Ciudad Museo” del grupo de investigacion
Senderos del Lenguaje de la Universidad Pedagodgica y Tecnolégica en Tunja, Colombia
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what will we know

everyone was a long time in a womb

what was it like there?

was there mathematics yes
geometry, trigonometry yes
differential calculus yes

the movement of the water taught us math

our own growth was teaching us the progressions

the placenta taught us kindness the attentive tree

the placenta taught us listening & the companion's face

uterus taught us room & house

the membrane taught us window

cervix taught us door

if the penis visited it taught us to knock

oviducts taught us small corridors, ante-rooms, outbuildings

cell by cell taught us city

our hands in front of our faces taught us elephants & dogs on leashes

the cord taught us snake

the cord taught us stem we were the plant or its shadow

substances through the cord taught us drugs

the body around us taught us hugging
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the body around us taught us all the directions & up & down:

it taught us the cube of location

womb & its oviducts taught us to feel for horned animals

labour taught us sternness it brought itself to bear

coming out taught us diving falling hallucination
coming out taught us doubt

the stupidity of those who met us taught us fear & loneliness

the ignorance of those who met us taught us to be strangers

the joy & ignorance of those who met us taught us

the hurry of those who met us made us forget

— guessing to remember

the cord taught river

the growth of the bloodstreams taught us watercourse geology

the growth of the nerve net taught us learning

it sent back its advances

the body around us taught us hills & mountains

amnion taught us sky

the stars themselves taught us stars they were always felt
the sun taught us itself

the moon taught us itself but the placenta taught it too

the sun taught radiance & thus optics & thus logic
the sun taught us straight lines pressure & penetration
the moon taught us swelling-toward & thus wanting

the stars taught us straight lines convergence

the water taught us curves
our hands in the water taught us fish

our feet were quick-moving
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coming out taught us weather
coming through taught us fire
the air in our lungs combusted them

the smell in the air was assault

forgetting makes us interested in dreams ~ we think the dream is in us like a baby
forgetting makes us want to believe in ghosts
forgetting taught us suicide: forgetting again (to remember)

forgetting makes us tell stories

the water taught us ocean but it was coming out taught us abyss
from one cell to two to four cells we learned engineering
our growth taught us the eons

coming out taught us zero

implantation taught us earth seeding & burial
fertilization taught us the sequence for romance — taught us to lie down together and
exchange

knowledge through from belly to belly

the water taught us tears

placenta & water together taught the mother

rough catching taught the other

the movement of the water taught thinking

sound coming through the water taught words to ride on thinking

it is not that we come from the Mother: there is no mother until we are born
we come equally from the two travelers in a landscape

they teach us mother & father but they are not

the one teaches moving slowly with many provisions,

the other teaches moving fast
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what they do when they join is marriage  there is a different marriage in every child

is there any teaching before they meet? i don’t know

when they join they teach joining

it is not that we come from the Mother : the mother is one of those who meet
us
she teaches resemblance metaphor she is something like . . .

from each of the travelers we learn arriving
from coming out we learn dying

from coming out we learn coming

from coming out we learn the flower

from the way we fall we learn fruit & vegetables

from labour we learn massage massacre mass

from labour we learn violence & war excitement

from the light in the body we love twilight

from the legs we fall through we learn post & beam construction

at the perineum we learn lintel limen limit

it threshes and it holds

coming out taught us abandoning our beloved

coming out teaches us being abandoned

all along we are learning space

loss & increase are teaching us time

what we are before we are born teaches us universe

what we are after we are born teaches us what?
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qué podremos saber
por Ellie Epp

traducido por Juliana Borrero®

todos vivimos largo tiempo en un vientre

(como era estar alli?

habia matematicas si
geometria, trigonometria si
calculo diferencial si

el movimiento del agua nos ensefié matemadticas

crecer nos fue ensefiando las progresiones

la placenta nos ensefié6 bondad el arbol atento

la placenta nos ensefid la escucha y el rostro de la compafiia

el ttero nos ensefid habitacion y casa

la membrana nos ensefié ventana

el cuello uterino nos ensefo la puerta

si el pene visitaba nos ensefiaba a golpear

las trompas de falopio nos ensefiaron corredores estrechos, antesalas, cobertizos

célula tras célula nos ensefiaron la ciudad

nuestras manos frente al rostro nos ensefiaron elefantes y perros con correa
el cordén nos ensend la serpiente

el cordén nos enseiid el tallo éramos la planta o su sombra

las sustancias por el cordén nos ensefaron las drogas

el cuerpo a nuestro alrededor nos ensefi¢ a abrazar

2 Agradezco a mis estudiantes de traduccién, a quienes hice una lectura detallada de este texto y ensayé las primeras

versiones de esta traduccion.
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el cuerpo a nuestro alrededor nos ensei6 todas las direcciones, y arriba y abajo:

nos ensefid el cubo del espacio

el vientre y sus trompas nos enseflaron a conmovernos ante los animales con cuernos
el parto nos ensefi6 fiereza una fuerza propia lo indujo a resistir

salir nos ensefid a bucear caer alucinar

salir nos ensefid la duda

la estupidez de aquellos que nos recibieron nos ensefié miedo y soledad

la ignorancia de aquellos que nos recibieron nos ensefid a ser extrafios

la alegria y la ignorancia de quienes nos recibieron nos ensefié

la prisa de quienes nos recibieron nos llevo a olvidar

--tanteamos para recordar

el corddn nos ensefio el rio

la formacidn de los vasos sanguineos nos ensefié geologia fluvial

el crecimiento de la red nerviosa nos ensefi6 a aprender

reportaba Sus avances

el cuerpo a nuestro alrededor nos ensefi6 colinas y montafias

el liquido amnidtico ensefi6 el cielo

las estrellas nos ensefaron las estrellas las hemos sentido desde siempre
el sol se ensefid a si mismo

la luna se ensefid a si misma pero la placenta la ensefié también

el sol nos ensefio el resplandor y asi la 6ptica y asi la l6gica
el sol nos ensefif las lineas rectas presion y penetracion
la luna nos ensefi6 a crecer hacia y asi a desear

las estrellas nos ensefiaron las lineas rectas  convergencia

el agua nos ensefo las curvas
las manos en el agua nos ensefiaron los peces

los pies eran 4giles
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salir nos enseii6 el clima
atravesar nos ensefio el fuego
el aire quemo nuestros pulmones

el olor del aire nos asaltd

olvidar nos atrae hacia los suefios  creemos que el suefio estd en nosotros como un
bebé

olvidar nos hace creer en fantasmas

olvidar nos ensend el suicidio: volver a olvidar (para recordar)

olvidar nos hace contar historias

el agua nos ensef6 el océano pero fue salir lo que nos ensefi6 el abismo

de una a dos a cuatro células aprendimos ingenieria

nuestro crecimiento nos enseid eones

salir nos ensefid el cero

la implantacion nos ensefid la tierra la siembra y el entierro
la fertilizacién nos ensefid la secuencia del amor -- nos ensefid a acostarnos juntos y
pasar

conocimiento de ombligo a ombligo

el agua nos ensefid las lagrimas

la placenta y el agua juntas nos ensefiaron a la madre

la ruda recepcidn nos enseno al otro

el movimiento del agua nos ensefid a pensar

el sonido a través del agua les ensefi6 a las palabras a montar el pensamiento

no es que vengamos de la Madre no hay madre hasta que nacemos
venimos igualmente de dos viajeros en un paisaje

nos enseflaron la madre y el padre pero no lo son

la una ensefia a moverse lento con muchas provisiones

el otro ensefia a moverse rapido
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lo que hacen al unirse es matrimonio hay un matrimonio distinto en cada nifio

[existe alguna ensefianza antes de que se conozcan? no lo sé

cuando se unen nos ensefian la unién

no es que vengamos de la Madre: 1a madre es solo una de quienes nos acogen

ella ensefia semejanza metafora ella es algo asi como...
de cada uno de los viajeros aprendemos a llegar
de salir aprendemos a morir

de salir aprendemos a venirnos, a arribar

de salir aprendemos la flor

de la forma en que caemos aprendemos las frutas y vegetales

del parto aprendemos masaje masacre masa

del parto aprendemos la violencia y el frenesi de la guerra

de la luz en el cuerpo amamos el ocaso

de las piernas por las que pasamos aprendemos construccion de poste y viga

en el perineo aprendemos dintel limen limite

umbral que expulsa y contiene

salir nos ensefid a abandonar al ser amado

salir nos ensefia a ser abandonados

a lo largo de todo aprendemos el espacio

la pérdida y el aumento nos ensefan el tiempo
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lo que somos antes de nacer nos ensefia el universo

lo que somos después de nacer nos ensefia (qué?

Author’s Note

Two related things prepared this work:

One was that | had gone back to my childhood landscape to make a film
about what it had been like to live there. At the time “what will we know” was
written, | had spent four years thinking about place and attachment to place —
writing, photographing, filming, and recording sound, steeping myself in
questions about the meaning of location. | was at last preparing all my materials
for a two-hour show called Notes in Origin.

The other was that | had been reading a lot in a lot of subject areas and
had developed a practice of bracketing language that had a certain kind of
charge. | collected many instances of this bracketed language without much
sense of what | was doing. The words, lines or whole passages bracketed often
seemed to me to be about something the authors had not consciously intended.
They seemed to be indicators of unconscious deep structure of some kind, but |
hadn’t understood more. At some point, though, working with my notebooks to
prepare my show, | realized that all my bracketed passages were implying the
same thing. What | now saw was that the language of the poets, philosophers,
anthropologists, semantic theorists, and even the scientists | had been reading
— as well as my own writing and dreams and daily experience — were indicating
unconscious memory of life before birth. And not only that: what | was
discovering was that unconscious memory of experience before birth was
actively structuring central ideas in, for instance, philosophy and religion.

| compiled some of the signifying bits | had found in an 11-part poem
called “field & field”, which like all of my writing then was a matrix of fragments
meant to call up an elusive state rather than to make explicit pronouncements.
“What will we know” is nothing like that poem, although the topic is the same. It
is rhythmically quite driven, the way poems sometimes are, but it is so robustly
declarative that I've wanted to call it an essay.

It formed itself quite suddenly. Over a couple of weeks | had been
hearing lines like “the movement of the water taught us math” when | woke. One
evening | thought to write down all the lines I'd been hearing, and then the rest
of the lines spoke themselves in my head almost in their final form. | had to
assume that non-conscious networks in my brain had been getting this
language ready for a while.

| was quite staggered by the realizations | had come to. They seemed
important, and yet | didn’t know what to do with them: | didn’t want to be a life-
long preacher of pre-birth sentience, and | also was afraid the piece might be
used by anti-abortion activists. As a result | mostly sat on it for years. It turned
out, though, that it was an entry to work with an even larger scope, the work of
developing a general embodiment epistemology.

Embodiment epistemology begins with understanding that everything we
experience, everything we do, can only happen because our physical body is
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structuring itself in one particular way rather than another.’

What this means for understanding how language works is simple but
radical: the locus of linguistic effect is only and always the body. We speak from
the bodily structure we are in the moment of speaking: the body we are in that
moment is what forms our speech. In the same way, we can only understand
language when our own structure changes in response to it. Language evokes
structure.

All of this of course is true for written language too, and it has strong
implications for how we think of rhetoric and style. They are skilled ways one
body calls up structure in another.

Translation interposes a third body. A lot depends on whether the
intervening body — the translator — is structurally fluid and precise: can it (in
some way) re-form the body of the author within itself, so its utterance will
structure a reader in similar ways?

When I'm being translated — or edited, too — what | look for is whether |
can feel myself in the new text. Am | at home in its cognitive dynamics — its
flights and perchings? Am | awkward in its rhythms? Has my idiosyncrasy been
smoothed out? Am | still there?

3 . . .
When [ say structure I always mean physical structure: the way a neural net is configured at this

moment, the way electromagnetic activation is moving through it at this moment, the way neurotransmitters are
distributed at this moment, but also the way muscles are tensing at this moment and fluids are pooling at this moment.
All of these things are also ‘cognitive structure’ in the sense that they are means of the body’s cognizing —perceiving,
imagining, thinking— in that moment, but ‘cognitive structure’, if it isn’t grounded in the way I’ve just described, can
be understood in quite disembodied ways. Structure in bodies means the same as it means in bridges or buildings: it

means the way physical materials are arranged.
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Nota de la traductora

Quise traducir el poema “qué podremos saber” porque me parece una metafora
estructural perfecta. Una metafora estructural es la que surge de la estructura
de un cuerpo —de su estudio y exploracion cuidadosa-, para tocar al cuerpo
lector; es decir, produce una resonancia, una sensacion de reconocimiento, en
el cuerpo lector.

Este uso de la metafora implica un cambio en la concepcion de lenguaje.
En palabras de Epp, en otro de sus poemas: “the writing isn’t done in language,
it's done in something like gesture, from a hovering behind, like ‘noting” (Epp,
“‘charm, value, ethic tactic and gender”). En palabras de Gayatri Spivak: “Not all
is language; language is only a clue to the place where the self loses its
boundaries” (Spivak 169). No todo es lenguaje. Esto nos obliga a volver a
preguntarnos qué es el lenguaje, qué esta detras de las palabras y para qué las
usamos...

Somos experiencia. Somos conocimiento, y conocer es siempre a traves
del cuerpo. Detras de nuestras palabras esta el mapa de un cuerpo, situado, en
constante creacion de si mismo, de los demas y del mundo que habitamos. En
palabras de Mark Johnson: “We are born into the world as creatures of flesh,
and it is through our bodily perceptions, movements, emotions, and feelings that
meaning becomes possible and takes the forms it does” (Johnson, 2008, ix).

El poema no representa la encarnacion sino que es en si mismo una
experiencia de lenguaje encarnado. Describefficciona una experiencia de
aprendizaje; al hacerlo, nos modifica, haciéndonos recordarla en nuestro propio
cuerpo. En palabras de Epp: “what’s noticed is experience (political, erotic,
sensory), nerve, acuity, solitude” (Epp, “charm, value, ethic tactic and gender”).

Sus palabras despiertan en el cuerpo redes de conocimiento y re-
conocimiento; nos tocan. Y ese tacto en el cuerpo, a través del lenguaje, no se
olvida. Desde una perspectiva encarnada, nosotros no exponemos mediante el
lenguaje; el lenguaje nos expone, es radiografia del cuerpo en un momento
especifico y a la vez puente hacia nuevas posibilidades de ser. Es por esta
razon y de esta manera que el lenguaje es importante.

Esta traduccion empez6 como una lectura para una clase sobre lenguaje
y cuerpo. Con mis estudiantes, hicimos una lectura colectiva del poema,
intentando reproducir como grupo el ritmo del poema. A partir de sentirlo en
ellos mismos, los estudiantes debian dar cuenta de lo que significaba ser
encarnados. A la hora de traducir, iniciamos con una traduccion colectiva.
Sentia que los versos debian ser pasados por la diversidad de cuerpos y
experiencias a las que habian tocado; que el ritmo debia responder a una
colectividad. Después de esto, en una etapa personal, estudié el poema como
ensayo sobre incorporacion. Fui mucho mas literal que mis estudiantes. Me
sentia responsable de entender el soporte tedrico de cada verso, en lo que me
parecia una coreografia estricta para re (configurar el) conocer (desde) el
cuerpo; una propuesta politica re(e)volucionaria. En mi entusiasmo, fui, quizas
demasiado intencionada; demasiado clara.

Por ultimo, entré en contacto con la autora. A través del correo
electronico, senti tomar vida su emocion a medida que se observaba nacer en
una nueva lengua. “This exercise is extraordinarily intimate isn'’t it. It so gets into
the little crevices, the moments of being understood and the moments of not
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being understood — | mean it really puts a microscope onto the differences
between minds. In ordinary conversation or writing we don’t have to know about
them” (Epp, “Re: notes translation corrected”, correspondencia personal).

En el espanol de un ciego, Ellie leia y comentaba mis borradores,
haciendo sugerencias especificas, misteriosamente acertadas. Optaba por un
espafiol de colores primarios que no perdiera su capacidad de impacto.
Aplicaba al texto una atencion diagnostica. Identificaba momentos en que el
lenguaje de la traduccion le produjera incomodidad, donde sintiera surgir una
estructura que no fuera acorde con la que estaba alli. Le angustiaba la pérdida
de ritmo en el espafiol, siempre mas largo. Le preocupaba que el texto fuera
mas explicativo en espafol de lo que era en inglés. Si el lenguaje operaba
como gesto en inglés, también debia hacerlo en espafiol. Pero su atencién
buscaba también momentos que le produjeran un nuevo placer: “I'm quite
enchanted hearing some of the rhythms in Spanish. Are you pleased?” (Epp,
“Re: notes translation corrected”, correspondencia personal)

Yo, su traductora, fui su lazarillo en la oscuridad de una lengua nueva.
Ella, la vidente inspirada. El poema, un espacio de activacion de la memoria de
un cuerpo, que a su vez toca otro cuerpo, y otro. Traducir es tantear... en el
territorio (des)conocido de un cuerpo. Re-conocer (recordar) — a través del
cuerpo — el origen encarnado del lenguaje. Traducir es una forma de escucha
profunda — tusaaji — y entrega, tanto al cuerpo del otro, como al propio cuerpo.

*

Pero entendida a la luz de la epistemologia desde el cuerpo, sospecho
que la traduccidn no se detiene ahi. Ellie Epp sefala que el trabajo con la
incorporacion toca varios niveles:

1. a workable metaphysics which can imply an epistemology

2. aworkable theory of what a person is, i.e. a psychology [...]

3. instances of developed styles and modes of human sensing,
feeling, thinking, saying [...]

4. methodologies for bodily reintegration

5. implications for community action (Epp, “Theoretical
Framework)

Si recordamos el papel del traductor como traductor de conocimiento,
¢,cOmMo nos movemos entre estos niveles, transfiriendo informacion de un nivel
a otro? ;Como participa el traductor en la creacion de puentes encarnados
entre epistemologia y accién social, entre academia y comunidad, entre
pensamiento cientifico y la creacion como método de conocimiento, entre hacer
pedagogia y sentir al otro?

Aun mas, ¢ de qué conocimiento hablamos?

Since the structures that are our means of knowing will be
custom-built by our encounters and behaviors, the project
common to science and art —and to philosophy and every other
cultural enterprise— may be seen as the construction of persons
as knowledge. (Epp, “Being About”, énfasis mio)
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Y es a partir de alli que comenzamos a imaginar lo que puede significar
la sugestiva afirmacion del teérico de la traduccidn Brian Mallet: “that translation
is more about people than words” (Mallet 59).

A la luz de la epistemologia desde el cuerpo, la practica de la traduccion
comienza a desdoblarse como un cuerpo que siempre encuentra nuevos
pliegues. Transfusidn entre practicas y disciplinas. Construccién colectiva de
conocimiento. Laboratorio de relaciones. Pedagogia. Ciudadania. Amor.
Escucha profunda.

Traducir conocimiento de ombligo a ombligo... (Epp, 1982)
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