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Intrusdes: Guimardes Rosa-Bogota

Notas para uma traducdo de “Paramo”!

Bairon Oswaldo Vélez

Resumo: Este artigo comenta a primeira tradugéo para o espanhol do relato “Paramo”, de Jo&o
Guimaraes Rosa, que narra o exilio de um brasileiro perdido pelo mal de alturas numa Bogota fria e
hostil. Nas paginas a seguir, se apostila brevemente essa traducao, dando maior énfase a algumas das
caracteristicas salientes do original, assim como ao marco cultural, a leitura critico-teérica e a politica
tradutéria que permearam a intervencao do tradutor. Finalmente, explicita-se a maneira em que um certo
pensamento do outro, ja presente no original, passa através do labor de traducéo e indica as condi¢cdes
da sua apresentacdo na lingua de chegada.

Palavras-chave: traducdo portugués-espanhol; Jodo Guimardes Rosa; literatura brasileira; literatura
colombiana; traducéo e alteridade

Abstract: This paper comments on the first Spanish translation of Jodo Guimaraes Rosa’s short story
“Paramo”, which narrates the exile of a Brazilian lost with mountain sickness in a cold and hostile Bogota.
This translation is briefly explained in the following pages, giving special emphasis to some prominent
features of the original version, in addition to the cultural context, critical and theoretical readings and the
translation strategy evident in the translator’s intervention. Finally, it is made clear how a certain
perspective of the other — present in the original version as well — passes through the translation process
and indicates the conditions of its presentation in the target language.

Key words: Portuguese-Spanish translation; Guimardes Rosa; Brazilian literature; Colombian literature;
translation and alterity

Résumé : Le présent article traite de la premiére traduction en espagnol de la nouvelle

« Paramo » de Jodo Guimaraes Rosa qui raconte I'exil d'un Brésilien, perdu et qui souffre du mal des
montagnes, dans un environnement froid et hostile a Bogota. La traduction est expliquée succinctement
dans les pages qui suivent, en attachant une importance particuliére a certaines caractéristiques
marquantes de la version originale, en plus du contexte culturel, des lectures critiques et théoriques, ainsi
gue de la stratégie de traduction qui se manifeste dans l'intervention du traducteur. Il est finalement
précisé comment une certaine perspective de l'autre — présente également dans la version originale —
apparait dans le processus de traduction et indique les conditions dans lesquelles elle est présentée
dans la langue cible.

Mots-clés : traduction portugaise et espagnole; Guimaraes Rosa; littérature brésilienne; littérature
colombienne; traduction et altérité

Resumen: Este articulo comenta la primera traduccion al espafiol del relato “Paramo”, de Jodo
Guimaraes Rosa, que narra el exilio de un brasilefio perdido por el soroche en una Bogota fria y hostil.
En las siguientes paginas se apostilla brevemente esa traduccién, dando mayor énfasis a algunas de las
caracteristicas més acentuadas del original, asi como al marco cultural, a la lectura critico-tetrica 'y a la

! O presente artigo € um aprofundamento de temas e problemas ja propostos na apresentacdo da
traducdo, que acompanhou a publicacdo do relato traduzido (cfr. Vélez Escallon, “Acerca de ‘Paramo’ y
su traduccion”).
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politica traductora que permearon la intervencion del traductor. Finalmente, se explicita la forma en que
un cierto pensamiento del otro, ya presente en el original, atraviesa la labor de traduccién e indica las
condiciones de su presentacion en la lengua de llegada.

Palabras clave: traduccién portugués-espafiol; Guimardes Rosa,; literatura brasilefia; literatura
colombiana; traduccién y alteridad

Um estrangeiro em Bogota

Detras de tu figura

que la ventana intenta retener a veces,
la entristecida Bogota se arropa

en un tenue plumaje de llovizna.

He aqui los hechos.

En la virtud de su mentira cierta,
transido por el humo de su engafio,

he aqui mi voz

en medio de la ruina y los discursos,
mi oscura voz de silbos cautelosos
gue vuelta toda claridad.

Declara:

Me has herido en la flor de mi silencio,
lo que brota de él, sangre es de aire.
(José Gorostiza, “Declaracion de Bogota”)

Sempre gostei demais de estrangeiro.
(Jodo Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas)

Numa conferéncia intitulada “Bogota revisitada en los libros”, publicada no
numero 71 da revista de difusdo cultural El malpensante, de julho de 2006, o poeta
colombiano Juan Manuel Roca faz uma revisédo das aparicdes literarias dessa cidade,
dos encontros que tem experimentado com o seu lar adotivo nos livros. Entre os nomes
relembrados pelo poeta, s6 para mencionar 0s estrangeiros, estdo Augusto Le Moyne,
Philippe Soupault, Nicolas Guillén, Alcides Arguedas, Alexander Von Humboldt,
Ernesto Guevara, José Juan Tablada, Pablo de Rokha, André Maurois, Luis Cardoza y
Aragon e William Burroughs. Ainda poderiam ser mencionados outros: José Gorostiza,
Ricardo Piglia ou César Aira, por exemplo. “Es posible que nadie, o que quiza todos,
seamos extranjeros en las paginas de un libro”, diz Roca, enquanto faz a contagem das
fascinagoes literarias que tem suscitado essa cidade de “esquiva belleza”, estranha e
as vezes brutal até para os seus nativos.
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Dentre os nomes mencionados nessa conferéncia, destaca-se o de um antigo
conhecido, de cuja obra traduzi um texto que comentarei brevemente neste artigo,
concentrando-me mais extensamente nalgumas das suas caracteristicas salientes e na
leitura que permeou a minha intervencéo®. Eis o trecho da conferéncia de Roca que
prendeu a minha atencéo: “en algun lugar, mas en una carta que en algun libro —dato
para sabuesos literarios— debe haber una alusion de Jodo Guimaraes Rosa, pues el
gran escritor brasilerio ejercio la diplomacia en esta ciudad”.

Eu sou colombiano e bogotano, moro atualmente no Brasil e pesquiso a obra
desse autor ha varios anos. Por isso sabia que existia algo mais que uma aluséo
epistolar: em 1942, nomeado como segundo secretario da embaixada brasileira em
Bogot4, Guimardes Rosa foi para essa cidade, em que morou até 1944 e a qual voltaria
em 1948, no marco na IX Conferéncia Pan-americana. Nessa Ultima passagem, o autor
presenciou o Bogotazo, uma das mais terriveis experiéncias coletivas vividas pela
Colébmbia (prélogo, alias, de anos e anos de guerra civil). Varias das Historias referidas
a biografia do escritor registram essas duas passagens em trechos expressivamente
curtos e pouco documentados®.

E sabido que Rosa menciona a cidade e o Bogotazo no seu “Discurso de posse”
da Academia Brasileira de Letras (82); que no relato “Histérias de fadas” de Ave,
Palavra, se diz que na Coldmbia devem ter sido inventados, e fabricados, os beija-
flores (72); que o autor escreveu varias cartas contando as filhas, amigos e familiares
as inimeras particularidades da lingua e da cultura com que se deparou durante o seu
trabalho como segundo secretario da embaixada (V. Rosa). Também se sabe que ele
morreu, em 1968, deixando inUmeros papéis engavetados, cheios de literatura, textos
gue ainda estavam sendo processados. Dentre esses textos, se destaca “Paramo”, um
relato inconcluso, que narra uma extrema experiéncia de desubjetivacéo, o exilio de um
diplomata brasileiro perdido pelo soroche (mal de alturas) numa Bogota fria e hostil (J.
Rosa, Estas estorias 177-198). Esse texto, junto com outros, foi publicado no Brasil
postumamente, no livro Estas estdrias, de 1969, organizado por Paulo Rénai e Vilma
Guimaraes Rosa.

Uma cidade € um tecido de relacdes, um texto, que pode ser reescrito e
reimaginado de muitas maneiras. Toda interpretacéo literaria de uma cidade sera,
portanto, uma metalinguagem. Quando li a conferéncia de Juan Manuel Roca, pensei:
“sera possivel que esse relato ndo tenha sido traduzido ainda?”. Nao demorei muito
para confirmar essa suspeita. O texto ndo estava traduzido, nem havia sido lido na
minha cidade, o que ndo € uma omisséo desprezivel, se tratando de um autor da
magnitude de Guimaraes Rosa e de uma obra da beleza de “Paramo” —imprescindiveis
para nés, que como latino-americanos precisamos, cada vez de maneira mais
premente, somar as nossas representacdes as leituras que outros latino-americanos
fizeram sobre as nossas realidades singulares.

Relendo “Paramo”, chamou-me a atencéo o fato de que essa cidade que
acredito conhecer tdo bem, adotava um aspecto diferente quando recriada por
Guimarées Rosa, que eu era um estrangeiro, novo nessa cidade que, paradoxalmente,

2 Cfr. J. Rosa, “Paramo”.
3 Cfr. Barbosa; V. Rosa; Perez, Em meméria de Jodo Guimardes Rosa; Menezes.
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reconhecia a perfeicdo. Melhor dizendo: com “Paramo” comecei a desconhecé-la,
intimamente. Talvez Roca tenha mesmo razéo quando diz que todos somos
estrangeiros nos livros. Talvez essa condi¢cdo seja inerente a literatura. Talvez ela seja
a terra de ninguém e de todos pela qual transitam quem escreve e quem |é. Talvez o
préprio mundo seja isso, quem sabe...

Essa estraneidade atinge mesmo a obra de Rosa, pois € um relato atipico dentro
do proprio corpus do autor, em que ndo abundam as tematicas urbanas, os frios
andinos ou as passagens cosmopolitas de intelectuais ou diplomatas. Mais um
paradoxo: trata-se de uma das ficcdes mais marcadamente autobiogréficas de
Guimaraes Rosa. “Paramo” narra os meses de soroche de um brasileiro em Bogot§;
também uma experiéncia de extrema despersonalizacéo e exilio. No meio do caminho
de sua vida, esse homem se perde numa selva escura e luminosa, colonial e moderna,
de adubo e cimento: “Aqui longinquo, tao so, tdo alto, e me é dado sentir os pés frios
do mundo. N&o sou daqui, meu nome ndo € o meu [Jodo, Juan?], ndo tenho um amor,
nao tenho casa™ (179). “E sofro, aqui, morto entre os mortos, neste frio, neste ndo
respirar, nesta cidade, em mim, ai, em mim, faz meses™ (190).

O estranhamento, no entanto, evolui para a intuicdo de uma secreta instancia de
ser em que ele, o protagonista e narrador, &, foi ou sera, um outro nesse lugar: “Esta
cidade é uma hipétese imaginaria [...] Esta cidade eu ja a avistara, ja a tinha conhecido,
de antigo, distante pesadelo” (179). Poderiamos dizer que nisso tudo estdo implicados
esses estratos da experiéncia que, apesar de ndo conscientes, marcam profundamente
todo ato, toda omisséo, que acompanham a criacdo tanto quanto a destruicédo
cotidianas, e que, com Freud, poderiamos denominar Das Unheimliche’.

Os temas até aqui esbogcados poderiam se listar sob a palavra “alteridade”. O
outro, como sabemos, € uma instancia constitutiva do sujeito, diferir dos outros e de si
esta entre as suas possibilidades mais intimas, sentir a ascenséo de tudo aquilo que
ndo € ele — o morto, 0 animal, o estrangeiro, a coisa, a crianga, o artificial, a escritura,
etc. — a base da sua propria identidade. Eis a tematica fundamental de “Paramo” que
poderiamos resumir na seguinte citacdo da sua primeira parte, que funciona a modo de
prélogo:

* Para dar ao leitor uma amostra da tradugao realizada, todas as citagbes extensas de “Paramo” seréo
acompanhadas da sua respectiva versao em espanhol em nota de rodapé. Para a citagdo ancorada a
presente nota de rodapé: “Aqui lejano, tan solo, tan alto, y me es dado sentir los pies frios del mundo. No
soy de aqui, mi nombre no es el mio, no tengo un amor, no tengo casa” (J. Rosa, “Paramo” 23).

® “Y sufro, aqui, muerto entre los muertos, en este frio, en este no respirar, en esta ciudad, en mi, ay, en
mi; hace meses” (29).

® “Esta ciudad es una hipotesis imaginaria [...] A esta ciudad yo ya la habia avistado, ya la habia

conocido, en antigua, distante pesadilla.” (23)
" “La palabra alemana «unheimlich» es, evidentemente, lo opuesto de «heimlich» {«intimo»}, «heimisch»
{«domeéstico»}, «vertraut» {«familiar»}; y puede inferirse que es algo terrorifico justamente porque no es
consabido {bekuiint} ni familiar. Desde luego, no todo lo nuevo y no familiar es terrorifico; el nexo no es
susceptible de inversion. Sélo puede decirse que lo novedoso se vuelve facilmente terrorifico y ominoso;
algo de lo novedoso es ominoso, pero no todo. A lo nuevo y no familiar tiene que agregarse algo que lo
vuelva ominoso.” (Freud 220)
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[...] as vezes sucede que morramos, de algum modo, espécie diversa de
morte, imperfeita e temporaria, no proprio decurso desta vida. Morremos,
morre-se, outra palavra nao havera que defina tal estado, essa estacdo
crucial. E um obscuro finar-se, continuando, um trespassamento que n&o
pde termo natural & existéncia, mas em que a gente se sente o campo de
operacao profunda e desmanchadora, de intima transmutacao precedida
de certa parada; sempre com uma destruicdo prévia, um dolorido
esvaziamento; nés mesmos, entdo, nos estranhamos. [...] Mas o que vem
depois é o renascido, um homem mais real e novo, segundo referem os
antigos grimoérios. Irmaos, acreditem-me.? (177)

Eu ndo sou tradutor de profissdo, nem de formacédo, e o meu trabalho esta
atravessado pela pesquisa académica. Essa pesquisa tem me levado, por caminhos
um tanto inusitados, até uma tomada de posicao critica — talvez uma politica da
traducdo — que passo a explicitar nas paginas a seguir.

“Paramo”: territério de desterritorializacdo

A estoéria nao quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser contra a
Historia. A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota. // A
anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo.
Uma anedota € como um fosforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia.
[...] seja, o leite que a vaca ndo prometeu. [...] A vida também é para ser
lida. Nao literalmente, mas em seu supra-senso. [...] Ergo: o livro pode
valer pelo muito que nele ndo deveu caber.

(Rosa, Tutaméia 3,12)

Essas palavras, selecionadas do primeiro prefacio de Tutaméia, podem ser lidas
como a resposta de Jodo Guimardes Rosa’ a uma constricdo que, muitas vezes, a
critica e a histéria exerceram e exercem sobre a sua producao literaria, e que consiste
no imperativo de esgotar o texto no contexto, e vice-versa. Segundo esse imperativo, a
obra de Guimardes Rosa seria a mais alta representacao literaria do seu pais. Nela a
nacionalidade atingiria a sua plenitude, e a obra se completaria como a sua

8 “[...] a veces ocurre que muramos, de algin modo, una especie diversa de muerte, imperfecta y

temporal, en el mismo decurso de esta vida. Morimos, se muere, no habra otra palabra que defina tal
estado, esa estacion crucial. Es un oscuro finarse, continuando, un traspasamiento que no pone término
natural a la existencia, sino en el que uno se siente el campo de operacién profunda y desvanecedora de
una intima transmutacién, precedida de cierta parada; siempre con una destruccién previa, un dolorido
vaciamiento; nosotros mismos, entonces, nos extrafiamos. [...] Pero lo que viene después es el renacido,
un hombre mas real y nuevo, segun refieren los antiguos grimorios. Hermanos, créanme.” (22)

° Para ter uma ideia das relagBes do autor com a critica literéria, cfr. Lorenz.
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expressdo’®. A identidade seria, dessa maneira, um reenvio do nacional ao nacional,
uma tautologia, em que o atributo repete o sujeito historico-social, sem restos.

Essa concepcéo da identidade, entretanto, ndo persevera muito sem expor as
suas falhas. O sujeito, se pensavel, ndo pode se configurar sem uma participacao do
outro, sem a intrusdo de uma alteridade que nao é passivel de domesticacdes (ou
naturalizacdes), que ndo esta sujeita a abstracdo e que ndao cabe em nenhum
enunciado de verdade. Se possivel, o proprio aparece na linguagem sob o modo da
indicacao, isto €, da impropriedade ou do inapropriavel. De outra parte, todo contexto &
delimitado por interesses especificos. Nao se mantém idéntico em todas as suas
versdes, pois cada uma delas depende de uma posicéo de poder que se subtrai
necessariamente sob um determinado sistema de valores.

A Histéria, numa acepcao vulgar, mas nao por isso menos atuante na nossa
tradicdo de pensamento, € um relato sobre as origens ou 0 passado que pretende
representa-los efetivamente, que coloca os fatos numa sucessdao homogénea que
conduz a uma revelacédo, a uma moral da historia. Entretanto, a estéria ndo quer ser a
histéria; ela é contra a Histéria, um lampejo de sentido que ilumina profanamente o
real’* — isto é, o real como a contingéncia, o irredutivel a uma linguagem ou a uma
genealogia de mao Unica —, deixando a vista que a vida ndo cabe inteira ai, que a
anedota s6 toca o vivo enquanto que, como ele, esta inacabada.

Ora, certa Histéria, como antes mencionei, ndo deu muita importancia as
passagens latino-americanas de Guimaraes Rosa. Nao ponderou ainda a sua
relevancia. A Colémbia se mantém na Tutaméia (que quer dizer insignificancia'®), ou se
mantém Unheimliche, para a critica dedicada a obra do escritor — critica que, néo por
acaso, tem dado pouca atencéo a “Paramo”. Isso tem o seu correlato nos estudos

1% para ter uma nogao dessa recorrente atitude critica, cfr. Bolle; Candido; Costa Lima; Dacanal;
Nogueira; Roncari.

! para Walter Benjamin, a alternativa a uma concepg¢do dogmatica da histdria estd na sua compreensao
enquanto imagem — algo que nao cessa de produzir sentido, ndo pode deixar de “tocar” o seu
observador, saturando-se anacronicamente da sua origem e do momento em que é observado. Em
“Sobre o conceito de histéria”, Benjamin diz o seguinte: “A verdadeira imagem do passado perpassa,
veloz. O passado s6 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que
€ reconhecido. [...] Articular historicamente o passado n&o significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’.
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (Magia e
técnica 224). O historiador da arte Georges Didi-Huberman compreende essa articulacéo dialética,
chamada por Benjamin de imagem, nos termos de uma desterritorializagdo generalizada: “Ahora bien, lo
gue surge de ese instante, de este plegado dialéctico es lo que Benjamin llama una imagen [...] porque
es una imagen lo que libera primero el despertar. [...] He alli por qué, para Walter Benjamin, la historia
del arte recomienza de ese modo: porque la imagen esta en adelante en el mismo centro, es el centro
originario y turbulento del proceso histérico como tal. Pero, ¢por qué una imagen? // Porque en la imagen
el ser se disgrega: explota y, al hacerlo, muestra —pero por muy poco tiempo— el material con que esta
hecho. La imagen no es la imitacién de las cosas, sino el intervalo hecho visible, la linea de fractura entre
las cosas. [...] Es que la imagen no tiene un lugar asignable de una vez para siempre: su movimiento
apunta a una desterritorializacion generalizada. La imagen puede ser al mismo tiempo material y
psiquica, externa e interna, espacial y de lenguaje, morfoldgica e informe, plastica y discontinua...” (148-
149)

12 0u, segundo as definicbes enumeradas em “Sobre a escova e a duvida”, o quarto e Gltimo prefacio de
Tutaméia: “nonada, baga, ninha, inanias, ossos-de-borboleta, quiquiriqui, tuta-e-meia, mexinflério,
chorumela, nica, quase-nada.” (166)
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literarios colombianos, que adoecem de um desconhecimento radical da literatura
brasileira. Como fazer do contato entre duas textualidades — a obra de Rosa e a cidade
— uma base de traducao? Ela seria tocada pelo contato que pretende traduzir? Existe
alguma relacéo entre a histéria e a estéria?

As respostas e consequéncias possiveis sdo muitas e muito dificeis de explicitar
neste espaco. Por enquanto, cabe enunciar o que segue:

1) No intervalo dos anos de Guimardes Rosa em Bogot4, ha um vazio, uma
lacuna, que a chamada critica rosiana desconsidera e que tem como 0 seu sintoma
mais saliente o fato de “Paramo” ndo ter sido traduzido.

2) Nessa fenda, esté instalado o meu trabalho como tradutor e critico. Leio a
producéo literaria de Guimardes Rosa e me sinto interpelado por ela a partir desse
vazio.

3) Acredito, alids, que os textos assinados por Rosa guardam desse contato uma
memaria perceptiva, que deve ser resguardada pelo tradutor.

4) Dado que toda experiéncia € uma experiéncia coletiva, esses sintomas, essa
memoaria lacunar, podem ser rastreados em imagens e textos criados por outros
autores que também passaram por esse espaco nesse tempo.

5) Isso vincularia a obra de Guimarédes Rosa com séries literarias e culturais
diversas daquelas que tradicionalmente se tém adjudicado a sua génese e
desenvolvimento.

6) Também autorizaria uma leitura estereografica em que estéria e historia se
contrariam, criticam e iluminam mutuamente.

7) Essas séries sdo complexas e ndo s6 tém a ver com a criacdo de imagens
sendo que envolvem procedimentos literarios que, por sua vez, tendem a ampliar a
experiéncia do leitor. Isso quer dizer que também podem ser questionados e
analisados em funcao de uma abertura do sujeito ao mundo — uma abertura que nao
visa a sua completude enquanto sujeito, sendo a experiéncia desse outro sem o qual o
mesmo conceito de sujeito careceria de sentido.

K%k

Levando em conta essas questdes, e voltando a “Paramo”, vale a pena, antes de
passar a uma pequenissima exposi¢cao da minha traducéo, dizer que esse relato opera
como um territério de desterritorializacdo. Nada do que entra nele conserva a sua
identidade, como se pode inferir somente se tentarmos uma rapida concatenacéo de
alguns dos textos que integram a sua complexa rede intertextual.

O protagonista de “Paramo” caminha pela cidade com um livro de poesia
adquirido em Bogota. Para o narrador, esse livro € “O Livro” (sempre em caixa alta),
porém se recusa a lé-lo porque receia que nesse livro haja uma mensagem para ele,
uma mensagem que poderia leva-lo a perder definitivamente a sua identidade na
cidade estrangeira. Guimardaes Rosa morreu sem completar esse relato, deixando no
seu climax um espaco vazio para citacdo que ndo chegou a preencher, uma citagéo
desse livro, do Livro. Isso quer dizer que tanto a personagem guanto o autor carregam
com séries textuais que ndo chegam a mencionar, que “Paramo” € também uma
traducao de certas tradicOes literarias. Se lembrarmos que o tema do relato € a

Tusaaji: A Translation Review. Vol. 1, No. 1. 2012. pp. 58-73

Page 64



B. O. Vélez/Intrusdes: Guimardes Rosa-BogotaNotas para uma tradugdo de “Paramo”

experiéncia do outro e a morte parcial que acompanha essa experiéncia radical,
seguida do renascimento de “um homem mais real e novo”, podemos inferir (somente)
qual é esse livro, ndo citado, de poesia.

Em 1939, Toméas Vargas Osorio publicou em Bogota, nos Cuadernos de piedra 'y
cielo, um livro de poesia intitulado Regreso de la muerte. Os fatos narrados em
“Paramo” acontecem, com a probabilidade que autorizam varios indicios, antes de
19483, provavelmente num par de meses entre os anos 1942 e 1944, que s&0 0s anos
em que Guimardes Rosa morou na cidade. S6 a partir do titulo, Regreso de la muerte,
notamos afinidade entre o livro de poemas e o relato, cujos temas sdo a morte em vida
e o renascimento. Num dos poemas, intitulado “La muerte es un pais verde”, se |€ a
seguinte estrofe:

Me parece haber habitado hace mucho tiempo

este pais y esta suave pradera.

Pero ahora soy un hombre con corazén y memoria

y me acuerdo de todo, entre nieblas, como un desterrado
recuerda el aire de la patria vagamente. (13)

Tanto no poema de Vargas Osério quanto no relato de Rosa pulsa, ou melhor,
paira, uma violéncia contida, tacita, que explodiria no Bogotazo de 1948 e que, na
producdo literaria desses anos, € comumente associada a neblina ou ao vento: séo as
névoas da historia, que impedem uma visao direta das suas raizes, que se perdem
infinitamente nas suas manifestacdes plausiveis'*. Sabemos que, em Grande sert&o:
veredas, por exemplo, a neblina € um claro indicio de violéncia. Quando ela aparece,
algo esté sendo recalcado, esquecido, disfarcado, como Diadorim, que é a neblina de
Riobaldo e que violenta profundamente a sua sexualidade em prol de uma verdade que
se defende com guerra, que acaba por aniquilar os homens reais'®. Também o vento:
“o diabo na rua, no meio do redemoinho” (Rosa, Grande sertdo: veredas 1). A neblina,
0 ar, pairam sobre a literatura colombiana desses anos. Sao imagens recorrentes na
producédo de poetas como Vargas Osorio e Aurelio Arturo, e de romancistas como
Eduardo Zalamea Borda. Nas ultimas estrofes de Morada al sur, 0 poema fundamental
de Aurelio Arturo, publicado em 1945, se leem estes versos:

He escrito un viento, un soplo vivo

del viento entre fragancias, entre hierbas
magicas; he narrado

el viento; sélo un poco de viento.

3 36 um exemplo: uma das cenas mais impressionantes do relato acontece num tranvia: “num desses
grandes bondes daqui, que sdo belos e confortaveis, de um vermelho sem tisne, e com telhadilho
prateado” (J. Rosa, Estas estorias 186). Acontece que, durante a revolta de nove de abril de 1948,
muitos bondes foram queimados pela populacdo, diminuindo consideravelmente a sua circulacéo até a
total substituicdo por énibus em 1951.
! Para ver a recorréncia desses motivos e imagens na producao literaria colombiana dos anos 40, assim
Esomo as suas relagdes com a histéria, cfr. Gutiérrez Girardot; Moreno-Duran; Canfield.

Cfr. Vélez Escallon, “El lenguaje y la muerte en Gran serton: veredas”; Grande sertdo: veredas: uma
epopéia da escrita.
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Noche, sombra hasta el fin, entre las secas

ramas, entre follajes, nidos rotos entre afios
rebrillaban las lunas de cascara de huevo,

las grandes lunas llenas de silencio y de espanto. (43)

A neblina, na producéo posterior a Grande sertdo: veredas, ganha um nome
proprio que jamais aparece definido nem se refere a uma criatura especifica: Evanira. E
uma espécie de palavra-chave, de passe de magica, que aparece geralmente referida
a realidades inapreensiveis, amadas evanescentes, esquecidas e, no entanto,
rememoradas, porém desconhecidas, amores e culpas que néo estdo na consciéncia
dos narradores ou personagens, mas que de repente irrompem sob essa rubrica-
imagem no texto: Evanira: Eva (a origem) + Ira (Qque é um pospositivo tupi de varias
procedéncias, a saber: de 'mbira, red. de 'mbira “que tem fibra, que tem filamento”; de
'wera “que foi”, red. de 'puera “que ja foi” (Houaiss s.p.). Evanira, entéo, é o fio da
meada que se perde em direcdo a origem, uma origem evanescente.

De nada me lembro, no profundo passado, estou morto, morto, morto.
Durmo. Se algum dia eu ressuscitar, sera outra vez por seu amor, para
reparar a oportunidade perdida. Se ndo, sera na eternidade: todas as
vidas. Mas, do fundo do abismo, poderei ao menos solucar, gemer uma
prece, uma que diga todas as forcas do meu ser, desde sempre, desde
menino, em saudacéo e apelo: Evaniral...'® (J. Rosa, Estas estérias 192)

Evanira, neblina, vento, algo que esta atras do visivel, da consciéncia, e
justamente impresso na sua superficie. Isso leva a outra referéncia da literatura
colombiana em “Paramo”, agora nao mais inferencial, mas especifica, que descobri
recentemente. Trata-se do resumo de um classico da literatura colombiana e latino-
americana, muito violento, e de cuja procedéncia ndo ha registros manifestos na obra
de Guimaraes Rosa. Cito, primeiro, o resumo em “Paramo”:

Aqui, faz muitos anos, sabe-se que uma mulher, por misteriosa maldade,
conservou uma mocinha emparedada, na escuriddo, em um cubiculo de
sua casa, depois de mutila-la de muitas maneiras, vagarosa e atrozmente.
Dava-lhe, por um postigo, migalhas de comida, que previamente
emporcalhava, e, para beber, um minimo de 4gua, poluida. Nao tivera
motivo algum para isso. E, contudo, quando, ao cabo de meses,
descobriram aquilo, por acaso, e libertaram a vitima — restos, apenas, do
gue fora uma criatura humana, retirados da treva, de um monturo de

'® “De nada me acuerdo, en el profundo pasado, estoy muerto, muerto, muerto. Duermo. Si algun dia
resucito, sera otra vez por su amor, para reparar la oportunidad perdida. Si no, sera en la eternidad:
todas las vidas. Pero, en el fondo del abismo, podré al menos sollozar, gemir una plegaria, una que diga
todas las fuerzas de mi ser, desde siempre, desde nifio, como reverencia y llamado: jEvaniral...” (J.
Rosa, “Paramo” 31)
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vermes e excrementos préprios —, o 6dio da outra aumentara, ainda.*’
(J. Rosa, Estas estdrias 187; destaques meus)

O trecho é um resumo em forma de anedota da crdnica intitulada “Custodia o la
emparedada”, que faz parte das Reminiscencias de Santafé y Bogota, que José Maria
Cordovez Moure publicou antes de 1899. Cito um trecho dessa cronica, em que estdo
intatos 0s vermes e excrementos renarrados por Guimardes Rosa:

No bien se hubo derribado lo suficiente para observar lo que existiera en
el fondo de aquella cavidad, vieron —jqué horror'l— una momia medio
envuelta en asqueroso sudario, que yacia sobre un lecho de estiércol
y entre millares de gusanos blancos que pululaban por todas partes.
Lo mas horrible de aquel repugnante espectaculo era, que eso gque tenia
alguna forma parecida a la especie humana, hacia débiles movimientos
con las manos en actitud deprecatoria, implorando compasion y dirigiendo
a todos miradas lastimosas y tiernas, con 0jos apagados pero expresivos,
de donde brotaban gruesas lagrimas. (Cordovez Moure 122; destaques
meus)

Cordovez Moure foi tradicionalmente lido na Colémbia como um autor de
relevancia documental e histérica’®. No entanto, onde a critica & a histéria, a traducéo
literaria 1é estoria. (Edgar Allan Poe, talvez, e ndo uma simples crénica de causos ou
costumes fixaveis no passado.) O lampejo que é “Custodia o la emparedada” adota em
“Paramo” as feigdes do sintoma'®. Como essa criatura torturada, a histéria e as suas
vitimas estéo atras da construcdo da cidade moderna: esse muro, ou essa neblina, é a
sua manifestacéo evidente. Nao por acaso a cronica de Cordovez Moure se abre com
um proélogo sobre a guerra de 1852 (cfr. 119-120); ndo por acaso a relaciona com o fato
minusculo de uma criada emparedada viva em Bogot4; ndo por acaso Rosa faz uma
traducéo dessa cronica em “Paramo”, relato da cidade e sobre a cidade, em que um
estrangeiro em exilio sente a sua morte parcial e renasce do fundo de um muro
identitario em que o outro brilha na sua auséncia.

Isso tudo quer dizer que ndo sé um determinado sujeito (bogotano, digamos)
modifica “Paramo” quando o |é ou traduz, senao que o proéprio relato modifica tudo o
gue |é de Bogota e dos relatos que informam essa cidade. Quer dizer também que a

17 “Aqui, hace muchos afos, se sabe que otra mujer, por maldad misteriosa, conservé a una muchachita

emparedada, en la oscuridad, en un cubiculo de su casa, después de mutilarla de muchas maneras,
lenta y atrozmente. Le daba, por un postigo, migajas de comida, que previamente emporcaba, y, para
beber, un minimo de agua, contaminada. No tenia ningiin motivo para eso. Y, no obstante, cuando, al
cabo de meses, descubrieron aquello, por acaso, y liberaron a la victima —restos, apenas, de lo que fue
una criatura humana, retirados de la tiniebla, de un monticulo de gusanos y excrementos propios—, el
odio de la otra aun aumento.” (27)

'8 Cfr. Acosta; Mujica.

19 Leitura que ja tinha sido indicada enquanto possibilidade por Baldomero Sanin Cano no seu
comentario de 1912 as Reminiscencias (cfr. Sanin Cano 161-163). Essa possibilidade, entretanto, foi
pouco explorada até hoje. Dai a importancia de “Paramo” para a histéria de leitura da obra de Cordovez
Moure.
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minha tradugéo — cruzada de estranhamento — ndo poderia tentar outra coisa além de
se manter fiel a sistematica desterritorializacdo operada pelo original — ele proprio, uma
traducao que comove (trai?) a tradigao.

*%k%

Gostaria de deixar claro que a minha intencao nao é hipostasiar um dado
anedotico em detrimento de outros, mas destacar para o caso a necessidade de se
pensar o texto (a obra) em relacdo com outro texto (a cidade, a cultura). Isto €, trata-se
de uma tentativa por ver a maneira que a experiéncia, 0 que nao pode ser escrito,
impressiona ou comove essas escrituras. Trata-se de promover, portanto, uma
iluminacao profana da historia oficial; uma em que brilhe o perigo de um relato sobre as
origens estabilizado em consensos. Essa iluminacdo, esse quase nada (a deflagracao
de um fésforo, apenas), por sua vez, ndo pode ser enunciada como uma plenitude de
sentido, mas como 0 espaco em que todas as significacbes sedimentadas sobre a obra
e a histéria sejam questionadas, abertas a “falta de base de construgado de qualquer
definicao do subjetivo [ou da identidade], assim como a radical auséncia de toda no¢ao
fundamental que possa garantir a universalidade de um valor” (Antelo 14).

Isso quer dizer que a estdria trabalha com e contra a historia, que ela esta para
alertar sobre toda concepcéo estabelecida do real, que esta carregada de marcas que
sdo sintomas de tudo o que é recalcado na construcdo dos relatos explicativos que
visam adjudicar o valor do literario, que o imaginario se incorpora a existéncia como o
gue garante a sua falta de acabamento, isto €, a sua sobrevivéncia.

Espero que a traducdo que passo a comentar, em algumas das suas
caracteristicas, seja uma contribuicdo nesse sentido.

Sobre a traducgéo

Vale a pena enunciar de forma muito geral algumas singularidades da lingua
literaria de Guimardes Rosa, ao menos como sao descritas por Vilém Flusser e Paulo
Roénai. Essa escritura se caracteriza por usos inusitados da pontuacéo, da adjetivacéo,
dos advérbios, dos substantivos, etc., por uma subversdo desses elementos em que
um aparece assumindo as funcdes do outro com frequéncia, ou em que algo esperado
estd em falta, ou em que algo muito usual esta trocado por outra coisa.

Bastam alguns exemplos extraidos de “Paramo”: com frequéncia, um
substantivo, ou mais, serve(m) de base para a criacdo de verbos: “Esse padre gritava: -
Y olé y olé! Fastasmagourava.” (J. Rosa, Estas estoérias 187) [Trad. “Ese padre
gritaba: -jY olé y olé! Fantasmagoraba.”(J. Rosa, “Paramo” 27)]. Em outras ocorréncias,
0 substantivo se transforma em adjetivo, e/ou 0s verbos assumem uma funcao
adverbial, criando novas palavras: “Caminho com sonambulica sequéncia, assim vou,
inte, iente e etunte.” (195) [Trad. “Camino con sonambula secuencia, asi voy, inte,
yente y seunte.” (32)]. Ha repeticdo, ou acumulagéo “excessiva”, de advérbios: “E tudo
parecia para sempre, trans muito, atras atraves” (182) [Trad. “Y todo parecia para
siempre, trans mucho, atras a través.” (25)]. Comumente os gerundios se acumulam,
de encontro a norma culta: “Indo andando meu caminho, eu mais e mais ansiava, na
asmancia, a contados tresfélegos.” (193) [Trad. “Yendo andando mi camino, yo masy
mas ansiaba, en la asmancia, a contados transalientos.” (31)].
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Essa tendéncia ao desvio da norma, ou a sua distor¢do irbnica, chega em alguns
casos a fazer essa escritura parecer “incorreta”, ou esse estilo, “oral” demais (coisas
gue sdo muito problematicas, com as que ndo concordo, mas que nao comentarei
aqui)?®. No entanto, se pensamos na escritura como jogo, veremos que o que ha ali é
uma incessante experimentacao, uma criacdo escrita em curso, em ato, em que 0
insolito das solucdes tira o leitor da sua excessiva comodidade, do estado familiar e
anestésico em que se mantém com o0s seus habitos linguisticos. Trata-se de uma
lingua menor, que obriga o seu leitor a criar e ndo mais a contemplar.

Walter Benjamin diz, na nota “A tarefa do tradutor”, de 1923, algo que considero
fundamental quando se trata de traduzir Guimaraes Rosa:

[...] atradug@o deve, ao invés de procurar assemelhar-se ao sentido do original,
ir reconfigurando, em sua propria lingua, amorosamente, chegando até aos
minimos detalhes, o0 modo de designar do original, fazendo assim com que
ambos sejam reconhecidos como fragmentos de uma lingua maior, como cacos
sao fragmentos de um vaso. (207)

Bem, essa singularidade do dizer de Guimaraes Rosa, do seu modo de
designar, estd, precisamente, numa caracteristica que pode parecer uma imperfeicao:
0 sotaque, ou cor local da fala, diferente da lingua em que se manifesta. Essa cor local
nao €, como Obvio, a do natal Cordisburgo (o Sayula, ou San Gabriel, ou Aracataca, do
caso Guimaraes Rosa), sendo uma maneira de dizer que sé tem o seu lugar na escrita
rosiana que antes tentei descrever. Essa é a sua patria.

Em “Paramo”, relato raro, como ja disse antes, a linguagem é tdo pouco usual
guanto os seus aspectos tematicos e topoldgicos. Nessa novela o sotaque, ou traco, do
narrador se faz sentir mesmo no original, irrompendo incessantemente nNo curso
narrativo: 0s usos de palavras e expressdes anacronicas ou em outras linguas, de
simbolos puramente gréficos (i.e. ndo falaveis nem compreensiveis fora da inscricao e
da sua leitura), de neologismos inventados na hora, sintaxe e ritmo entrecortados,
articulagbes num paragrafo e até numa frase de tempos verbais diversos... enfim, isso
tudo comp&e um modo de designar muito original, que eu tentei manter a todo custo na
minha traducéao.

A respeito da singularidade da escrita rosiana, como antes mencionei, €
paradigmatico o uso de signos puramente gréficos. O relato se inicia, apds o titulo e
antes da epigrafe, com estes signos: -Q-. A questdo mais interessante é que, como
uma leitura atenta deixa perceber, esses signos adquirem no texto rosiano significados
diversos daqueles que a convencao tem lhes atribuido, tornando-os geralmente
indicios da propria operacéo de escrita em que tém lugar. A mesma refuncionalizagéo
acontece, em muitos casos, com maiusculas, minusculas, italicos, aspas, espacos em
branco, sinais de pontuacdo e demais signos nao fonéticos. (Remito, para uma
compreensao dessa interpretacao desse uso, particularmente no caso de Grande
sertdo: veredas, a minha dissertacdo de mestrado: cfr. Vélez Escallon, Grande sertéo:
veredas: uma epopéia da escrita.)

%0 Cfr. Vélez Escallén, “El lenguaje y la muerte en Gran sertén: veredas”.
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Quanto aos usos de palavras e expressdes anacronicas ou em outras linguas,

bastam os seguintes exemplos de expressdes que foram mantidas a risca na traducao:
“Ivor”, “Olé”, “Manibus angelorum?”, “...Hear how a Lady of Spain did love an
Englishman...”, “Carcel de los Andes” “iQué chirriados son los extranjeros!”, “Allisito,
no mas, paisano ”, “in via”, “claustrados”, “pafiolones”, “; Y qué?...”, “Lo que sea,
sefor...”, “¢Lo ha sentldo Don...?", “Soroche” “Llanos”, Su Senorla llustrisima”, “in-
pace”, “podrldero hombria mala”, “tierra templada”, “zlavelllnas, amapolas y
azahares”, “jUste!”, “carreras o calles” “¢ Con que estas alla?”, “; Quién es? ¢ Quién
es?”, “in termino”, “insalutato hospite”, “Sefor, a usted se le ha perdido esto..
“Entonces... perdimos nuestro Pancho...”, “Andara ya en el cielo...”, “Quién sabe’?
(cfr. J. Rosa, Estas estérias; “Paramao”).

No caso dos neologismos, cito alguns exemplos a continuacao, nas suas
versoes original e traduzida: “zunimensos” [trad. sibilmensos], “lugubruivos” [trad.
Iugubrullos], “gelinvérnicos” [trad. gelinvernales], “estranhificio” [trad. extrafiificio],

“rixatriz” [trad. refietriz], “cisltcido” [trad. cislucido], “malque ente” [trad. malquer-ente],
“‘asmancia” [trad. asmancia], “fantasmagouraba” [trad. fantasmagoraba],
“consolabundo” [trad. consolabundo], “requiescer” [trad. requiecer], “trastempo” [trad.
transtiempo], “vociferoz” [trad. vociferoz], “desaver” [trad. deshaber], “discordioso” [trad.
discordioso], “cla-destino” [trad. clan-destino], “passadidade” [trad. pasadidad], “trés-
félegos” [trad. transalientos], “mausoléia” [trad. mausoélea], “entreconsciente” [trad.
entreconsciente] (cfr. Rosa, Estas estérias; “Paramo”).

ApoOs essa extensa listagem de exemplos, cabe dizer que tentei transpor essa
maneira singular de designar do texto de modo que um certo sotaque estrangeiro se
sentisse na leitura, para que parecesse um tanto incorreto, vamos dizer, um pouco
“gringo”. Conservei as estruturas proposicionais do autor. Respeitei 0s seus
neologismos, a sua pontuacao inusitada, as aparentes redundancias (i.e. “caminhar a
pé”, “indo andando”, “morrer morte”, etc.). Nao adaptei completamente os vocabulos ao
seu uso habitual. Para so6 esclarecer um dos pontos mais delicados, aquilo de
“respeitar os neologismos” de Guimaraes Rosa quer dizer fazer uso da poténcia
neologizante do autor segundo as possibilidades da lingua de chegada. Isso, alias, &
recomendacgao do proprio Rosa, para quem “traduzir € conviver”, ou seja, viver junto e
de novo o ato de criacdo, como atesta a correspondéncia com seu tradutor alemao (cfr.
J. Rosa, Correspondéncia com seu tradutor alemao.)

Em muitas ocasides, simplesmente operei ndo traduzindo, deixando “procurar”
onde esta “procurar”’, sem troca-lo por “buscar”; “preciso”, e ndo “necesario”; “saudade”,
e nao “nostalgia”, para dar os exemplos mais simples. Por outra parte, quando
considerei que alguma deciséo precisava ser justificada, optei por uma nota elucidativa.
Também o fiz nos casos em que apareciam palavras em espanhol ou em outras
linguas, ou citagdes literais ndo declaradas, ou para marcar neologismos, ou aquelas
palavras ndo traduzidas que antes referi, ou as anotacbes a margem do original
tipografado pelo autor. No total, o texto traduzido, que tem 20 paginas mais ou menos,
com umas 9.000 palavras, estd acompanhado por 57 notas de rodapé. Optar pela
interrupgéo que esse recurso implica, neste caso, é tomar o sincope como alternativa,
remarcar a suspensao que antes descrevi e que ritma caracteristicamente a dic¢ao

original.

” o«
” 13 LL 11
LTS
” o« LE 11
LE 11
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Apés alguns meses de negociacdes com os detentores dos direitos autorais, 0
relato foi publicado pela revista Numero, em Bogota, no seu numero 69, do més de
junho de 2011. Salvo pequenas erratas, que estao prestes a serem esclarecidas, a
publicacao foi muito cuidadosa; o texto, belamente acompanhado com imagens dos
anos 40, provindas do acervo do fotografo Sady Gonzalez. Espero que essa primeira
tentativa seja digna da magnitude de Guimardes Rosa e da estoria admiravel com que
homenageia a minha cidade.

Para terminar, gostaria de citar um trecho do livro El intruso, em que Jean-Luc
Nancy fala das implicagdes de um pensamento do outro, que sdo inextricaveis da
atividade da traducéao:

El intruso se introduce por fuerza, por sorpresa o por astucia; en todo caso, sin
derecho y sin haber sido admitido de antemano. Es indispensable que en el
extranjero haya algo del intruso, pues sin ello pierde su ajenidad. [...] Es esto lo
que se trata de pensar, y por lo tanto de practicar: si no, la ajenidad del
extranjero se reabsorbe antes de que este haya franqueado el umbral, y ya no se
trata de ella. Recibir al extranjero también debe ser, por cierto, experimentar su
intrusion. [...] [Cierta] correccion moral supone recibir al extranjero borrando en
el umbral su ajenidad: pretende entonces no haberlo admitido en absoluto. Pero
el extranjero insiste, y se introduce. Cosa nada facil de admitir, ni quiza de
concebir... (11-13).
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